Yo más bien tengo

No tengo una guerra –como Miguel- para contarla,
ni tengo una pena azul, inexplicable,
que me hable de los versos al oído.

No tengo por vecino al ruido de Sabina,
ni se aposta, vil, un ballestero en mi camino,
ni me olvido ningún arpa en las esquinas.

No tengo el aburrido campo de Machado,
ni el paseo con olores de Neruda,
ni una viuda que me llore todo un río.

Yo más bien... tengo un perro
que duerme a mi lado tranquilo en un sillón.
Tengo humo –mucho- en el pulmón y un cenicero
atestado de ansiedades trasnochadas.

Tengo un verso que habita entre mis dedos
tengo tardes de verano y aún recuerdo
a qué huelen los sueños en las manos
antes de estar a punto de perderlos.

Yo hoy tengo una vida y tengo
un nombre al que dar sombra con el cuerpo.
Yo hoy tengo una vida
y además tengo
ganas y papel para escribirla.