Penúltimo día de noviembre

- Esta mujer está muy enferma, hay que llevarla a un hospital.

- ¿Qué es doctor?

- Un edificio grande lleno de enfermos. Y a veces no hay camas.

Hay que contar

con que las personas son personas

o que hay días que cavernas

con un sinfín de sombras confusas

aullando al otro lado.

Indefenso

ante la monotonía invernal y otros azares

dejo que me roben la cartera

vuelvo a casa, anulo mis tarjetas

y sólo aguanto ante la tele

hasta el tercer gol del Barcelona.

Ya lo sé, no me hago cruces,

peor es estar sin casa o compañía

con el frío

y este hermoso diciembre que nos coge

como cada año

con el pie medio torcido.

Ya lo sé

yo aún puedo permitirme

tener sueños y tabaco.

Y quejas banales.

La vida me sonríe.

Pero a cada uno

acaban por picarle sus pelotas.

Ya al final del día

que tuvo hermanos más alegres

es difícil de explicar la tristeza,

la melancolía de aviones surrealistas

y agentes de policía en VHS.

La carcajada

que se me ha muerto en el pecho

con la neumonía que ha matado a Leslie Nielsen.

Eso sí que ya

no venía a cuento.

Odios modestos

Sin distinción

veo a todos esos viejos en la tele

a los Pinochet, los Franco

los Stalin

ese personaje lamentablemente cómico

que es Hitler.

Veo a De Juana

veo a todos esos grimosos coreanos

vestidos de Rambo

exhibiendo cabezas nucleares.

O al loco ese de Irán.

Qué miedo tú.

O al pederasta ese de Austria

a los yanquis gordos que compran metralletas.

Al violador del chándal.

Bueno, en fin

todos esos monstruos que salen en la tele.

Los veo

y me invade la ensoñación poco probable

de contratar un par de negros empapados en crak

que practicaran el medievo con sus culos.

Qué hermoso sería para entonces

tener una katana.

Lo que pasa es que al igual

que ciertas desgracias, ciertos odios

me quedan demasiado lejos.

Uno se desapasiona.

Pero así, de diario

a los padres de los niños

que gritan en el cine

a los que me hacen partícipe

de su reaggeton con el móvil

sobre todo a ese vecino

incapaz de dar las buenas tardes

qué ganas tan plausibles

tan cercanas

de arrimarles una hostia.

Y eso que yo

soy un tipo pacífico.

Sabe, doctor

Hago que leo
pero recuento matrimonios
de ancianos con radiografías
y pocos planes de futuro.
Huelen a casa corriendo
a cena, a sopa caliente
a pieza de fruta
a abrígate que ya refresca.


Yo solía
entrar en los hospitales de otra forma
tras despeñarme jugando al escondite
o después de rematar el aparador de la entrada
buscando mis coches.
O tras los cuchillos.
Tras la bici.
Tantas veces tras el fútbol.
Con la cabeza alta
y los tobillos rotos.


Yo solía ser joven.


Y ahora me veo temblando
cuando se abre la puerta y oigo
mi nombre, cuando el doctor me dice
vamos a cortar por aquí y por aquí.
Cuando dice anestesia.
Cuando dice análisis. Sobre todo
cuando no encuentro carrera
que justifique tanto punto, por qué
si yo esta vez no he tropezado.


Para qué tanta cicatriz
tanta costura si en verdad
nadie ha dado nunca con la herida.


Adiós doctor.
Sabe
yo solía
salir de los hospitales de otra forma

Espe

Lamento el vocabulario
pero es tan prosaico, tan poco poético
tan incómodamente doloroso
este malestar anal que a veces
despierto como si acabara de pasar la noche
con un negrazo de ébano y serpiente
de Alabama. Muy bocú.


Vuelvo a lamentar lo explícito de mi comentario.
Es que sufro en silencio.


Pero es los viernes
que se me alegra un poco el corazón.
Me cambian las perspectivas
o mejor dicho la perspectiva
e igual que si estrenara gomas
como un tirachinas la existencia
me lanza en un vuelo por el que mundanamente
y a mi manera, transito feliz.


Porque hoy se puede
con todos los dolores.
Hoy la popa es la popa
e inevitablemente y por nomenclatura
acabará por quedar donde le corresponde:
detrás.
Porque hoy recogeré hojas
de todos los colores.
Me comeré algunas.
Me fumaré otras.
Quizás en otras escriba
algo que merezca la alegría.
La pena en su vertiente más azucarada.


Hoy estamos vivos.
Me gustaría hacer cosas de vivos.
Saber
que a través del filtro del cuerpo pasajero
la vida no es un regalo
sino un ala delta
y que de mi cintura cuelga
una bolsita donde como canicas de goonies
guardo piedras preciosas que recojo
y que calientes miro y acaricio
como un latido tangible
entre todos los ratos de ataraxia.


Que nadie discuta mi alegría.
Mi esperanza es grande, lo sé
es ella
quien hoy acaricia mi barba.


Esteban, sonríe!
Y eso es lo que hago.

Revelación

Me he comprado un libro que tiene buena pinta
tengo el móvil lleno de chorradas
cuatrocientas mil canciones en la mano
y de paso hay un repartidor de gratuitos
que a veces traen también un caramelo.


Ni con esas es buen primer sitio del día
este autobús abarrotado. Con los perfumes
las mochilas y la vida con tanto olor a sábana
y a lavabo de niña y a viejos
que me pregunto dónde coño irán siempre tan temprano.


Ni siquiera con estos profundos pensamientos
es buen sitio.
Aquí la gente es blanda
parecen una sala de estar incómoda y andante
recuerdan el papel que ayer dejaron
siguen siendo la misma estúpida marea
donde se pierden los brillantes y los sueños
y aún las comisuras llevan leche
y olor a cigarrillos infantiles.


Es incómodo pensar que uno
se podría estar muriendo entre toda esta gentuza
sin haberte dicho apenas
que te quiero
que me perdones el pesimismo, que tú ganas
que la vida es un lugar maravilloso
que gracias
sobre todo por mirarme de esa forma.


Y es que es tan tierno
que tú también existas a esta hora
hecha un ovillo
que hasta decir mundo se vuelve soportable
y yo necesito bajarme en la siguiente
descalzarme y correr hasta tu casa
entender que la injusticia y que la prisa
sean sólo esto, que tú existas
y que yo sea incapaz de vivir siempre.