Sin ánimo de olas

La risa es un animal amenazante
que me acecha en el vacío de otros rostros.
Me brinda sólo brutal ruido de cristales
este otoño que rebosa los tejados
de un gris mugriento y perezoso.

Voy, pero no estoy por dondequiera
que transcurran los caminos que abandono.
Afán soy de isla que me invento
alejada y sola en mi confín remoto
sin ánimo de olas ni de puertos.

Personas como sombras de personas
pueblan el jardín en el que habito,
colgado igual que siempre de las ramas

Se me ajustan las flores a coronas
de difuntos que conozco y resucito
por tu ausencia desnuda de mi cama.